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L’œuvre de Béatrice Libert est d’une rare exigence. Un chevreuil dans le sang en permet la 
synthèse. Les mots coulent, apparemment intarissables, sans se déprendre du secret obscur 
qu’ils ne peuvent cerner. Si bien qu’ils se sont trop rarement détendus : l’angoisse n’y est jamais 
levée. Chaque fois le mot qui s’écrit fait figure d’être le premier, de (re)commencer. Mais 
aucune lumière n’est faite. C’est toujours le silence. Chaque texte reprend la même ignorance 
sans lui donner de réponse. L’écriture à beau vriller, s’enfoncer : les mots énoncent un vide, une 
absence à soi, aux autres, au monde. Si bien qu’à lire Libert on peut penser – comme elle – que 
seuls peut-être les illettrés sont habités de la certitude excessive de la présence… 
L’entreprise de la poétesse n’a pourtant rien de nul. C’est comme si l’enfant tournait autour de 
sa faute dont l’écriture reste l’expression mineure et contingente. Avec le temps rien ne 
s’arrange. Les mots restent dans le manque à l’appel en dépit de l’insistance de l’avalanche des 
poèmes. Écrire n’est que du « comme-ci » (Cl. Louis-Combet) et du comme ça. Du coup-ci 
coup-ça. 
Écrire avec du bruit 
pour en faire du silence. 
Écrire avec la clef 
qui n’a plus de maison 
Écrire avec le pas 
sur la route du manque 
Écrire avec la main 
de l’enfant mutilé  
L’écriture s’engendre au seuil de l’absence. Chaque mot échoue à dire, passe à côté. Celui qui s’y 
engage se parodie en croyant trouver là un sens à sa voie qui n’en a guère. L’enfant qui tenta de 
se conquérir reste rivé à son origine. Certains ont cru s’en sortir par la recherche du temps 
perdu : ils n’ont fait que biaiser. À l’inverse la femme Béatrice Libert qui existe derrière la 
poétesse s’en remet à l’écriture pour se rendre à l’évidence de l’inéluctable. Elle nous dit en 
substance que nous ne sommes rien et que rien ne peut être dit. Toute la poésie gravite autour 
de ce noyau de vérité. 
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