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L'ACTUALITE DE BEATRICE LIBERT
Un chevreuil dans le sang

Collection Anthologies, éditions de I'Arbre a paroles
par Jean-Paul GIRAUX

Trois recueils anciens, aujourd'hui épuisés — Lalangue’ du désir
et du désarroi (1995), Le Bonheur inconsolé (1997), L'instant
oblique (2009)?> — sont ici rassemblés dans un seul ouvrage (150
pages au total), offrant ainsi au lecteur l'occasion d'appréhender,
d'un seul regard, une expérience poétique de quinze ans, d'en
parcourir les étapes, sans doute d'en mesurer les évolutions.

I - Les félures du monde

D'entrée, le titre qui les réunit est intrigant : Un chevreuil dans
le sang. 1l reprend partiellement une image du premier recueil
qui fait entendre le rire sarcastique d'un destin rieur ou
menacant, a tout instant indéchiffrable :

Un chevreuil court dans mon sang
vers il ne sait quelle clairiére
vers il ne sait quel fusil

[...]

De ce premier recueil, notons que les textes lapidaires ne
prétendent nullement s'apparenter aux haikus japonais, méme si
un peu plus d'un tiers d'entre eux sont disposés sur trois lignes.

! Terme forgé par Lacan pour attirer I'attention sur les implications personnelles
(en linguistique on parlera de connotations) du langage.

/////

dernier a L'Oreille du Loup (Paris).
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Ils n'en respectent ni la contrainte syllabique ni la structure
long/court/long ni les préoccupations sémantiques. En revanche,
dans un jeu de lumiéres jamais tamisées — Lumiére aiguisée aux
couteaux de la nuit — en priorité, ils laissent circuler l'image
violente d'une menace mortelle qui rode et a laquelle l'auteur[e]
oppose aussi bien une révolte viscérale — Quelle béte en nous abote
st fort ? — que la sérénité de celle qui sait vivre les contradictions
et les félures du monde :

Elle a rangé l'eau dans sa cruche
l'herbe dans son carré vert

la lumiére dans son miroir
l'étrange dans son ame

Dans cette poésie minimaliste et fulgurante, l'ombre peut
sourire, mais "une blessure humaine / meurtrit encore le jour
derriere les collines”.

IT - La route oblique

Quelques années passent et le quotidien peut encore s'inviter
dans l'actualité de Béatrice Libert : "As-tu éteint le gaz ? Nourri la
chatte/ Arrosé le yucca ?"

Désormais, l'auteur[e] s'interroge clairement sur la finalité du
poéme — Ecrire au plus prés de I'humain ? — les modalités de son
avénement, le regard que le texte éclos porte sur le passé qu'il
soit récent ou déja lointain, ses rapports avec ce moi profond qui
la nourrit :

Quelle phrase immobile
glace l'eau profonde?

Le silence habite la neige

Son poids encombre-t-il les mots
a l'entrée de la gorge ? [...]



Qu'on ne s'y trompe pas, le poéme, sous la plume de Béatrice
Libert, ne se voue pas a I'anecdote. Il se veut liturgie, ne craint
pas de répondre a l'appel de l'ombre — "Le soir tombe sur nos
mazins/ Notre ame doucement bleuit” — porte au compte de la poéte
la "douleur d'étre sot", la souffrance d'étre la cible de "quelque
chose [qui 1'] atteint/ et ne sait rien d' [elle]".

Telle est sa vocation.

Il est alors protéiforme, peut investir la page jusqu'a prendre
les allures massives du poeme en prose. En toute occasion, il reste
cet espace de vie "ou le malheur cotote le jour”, un lieu de
"dissidence” ou la parole interpelle le monde, "...séme des fleurs
comme on dit bonjour aux arbres, aux orties, aux bétes". Clest
d'ailleurs en cela qu'il reste proche du quotidien. Il est rencontre
avec l'autre, épreuve du désir, il prend "le pouls de l'univers" et il
est la mesure d'une métamorphose sur laquelle, la encore, la
poete s'interroge : "Qu'est-ce qui, en moi, a changé?" 1l est a
proprement parler cette "route oblique" au bout de laquelle le
poeéte se retrouve sans jamais avoir renoncé a une actualité
intime qui l'accomplit : "...quelqu'un / a l'intérieur de nous / frappe
a la porte".

IT L'instant oblique

Cette obliquité revendiquée dans les titres — Béatrice Libert en
a hautement conscience — est une caractéristique essentielle de
toute poésie qui, dans ses meilleures incarnations, est toujours un
discours indirect, un discours biaisé disant autre chose que ce
qu'il dit.

Douze ans plus tard et un autre recueil, Béatrice Libert
assume toujours cette complexité.

Le paradoxe est alors qu'a tout instant la poéte se dévoile en
méme temps qu'elle entreprend de se cacher derriére les mots, de
mettre "un loup a son poeme". Car, chant ou priére, son poéme est
d'abord trace et aveu (cf. les deux premiers titres de ce dernier
recueil), et cela dés le premier mot. Il est l'argile fragile d'un
témoignage qui mieux que raconter une vie la met a nu ou bien
"lU'exorcise". Il est une autre facon de la briler ou d'en extraire la



"neige" (a l'évidence, méme concept), d'en inventorier l'itinéraire

...petite fille [qui] chante en [elle] /

sans oublier d'évoquer cette "

depuis la premiere aube".

En fait, les poémes de Béatrice Libert parcourent le cycle
entier de sa vie dont elle dessine les rivages incertains et les
saisons comme autant de flocons de réve ou d'iles englouties
rencontrés sur la route, et cela depuis I'enfance dont elle restitue
des souvenirs concrets — "Aux murs sous le papier déteint /
quelques longues fissures // absorbatent tous nos réves” — jusqu'a
cette mort jamais silencieuse qui accompagne une conscience a la
fois douloureuse et tranquille :

La mort n'oublie jamais de fleurir
en chaque instant qui bat sa coulpe

Rien d'étonnant a ce que cette poésie soit une eau vive
parfois insaisissable : il lui faut traduire les "murmures de
lintime", apprivoiser le temps, coudre sur le papier un alphabet
nouveau, savoir attendre la surprise du poéme. A la rencontre
des images, les mots les plus simples posent question au lecteur
timide ou incertain : comment lui faire comprendre que "Le coeur
bat dans chaque main / dans chaque pierre / chaque grain"?

A lui de recevoir 'offrande, d'étre prét au partage des mots.

Ceux de Béatrice Libert portent sans concession une
remarquable conviction poétique.

Jean-Paul GIRAUX
Maisons-Alfort, le 3 juin 2014
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Au seuil de ’ange, préface de Lionel Ray, éditions Vagamundo.

Au seuil de I’ange, le dernier recueil de Béatrice Libert, est a n’en
pas douter un unique poéme ou s’incarne ’amoureuse alliance
qui unit Yves a Béatrice, un poéme qui se poursuit page apres
page et ou le chant de I'un se nourrit des échos choisis du chant
de I'autre : « Toi dont le chant est une aide /| A ma fragilité » dit
I’auteur[e]. Ici, les mots peuvent se méler avec la méme
impudeur que les corps : « Je vais infiniment nue / A la rencontre
de tes mains /| Pour qu’elles me dévétent encore ». Et ce sont mots
harmonieux et toujours simples de poéte par lesquels on entend
I'ivresse des jours et la caresse des nuits, les silences signifiants
qui s’accordent avec « cette chaleur ...qui protege de I'vmposture ».
Car, dans ce beau recueil, la sincérité et la passion se lisent a
chaque page et on comprend que le poéme est bien le fruit de
deux souffles qui se mélent et qui se conjuguent. « La bonne
chanson au féminin » écrit joliment Lionel Ray dans sa préface.
On vérifiera qu’il n’est pas de territoire plus tumultueux que le
poeme, et plus apaisé aussi, quand il donne a entendre cette
chanson-la.

Jean-Paul GIRAUX
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Ecrire comme on part, préface de Gabriel Ringlet, éditions Le
Bruit des autres.

Béatrice Libert démontre que le poéme est une équation a
plusieurs inconnues. Il est « le lieu ou ’on s’tnvente » et toujours
cette voix, tendre ou sévere, qui nous parle. Il parcourt les
lisiéres, les marges, s’accorde aux boiteries du temps, s’installe
sur les « confins étranges » des mots. Toujours, il est en elle ce qui
«résiste» ou bien ce qui la «réconcilie» avec ses « moi»
successifs, vivants témoins de son histoire. En filigrane, ici, une
question obsédante : De quelle encre écrira-t-on la mort ?
L'auteur[e] sait que « La mort viendra / Faire son feu / Dans ’dtre
frotd / De [s]on dernier poeme».

On souhaite a Béatrice Libert de cultiver longtemps son si
talentueux « jardin fragile ».

Jean-Paul GIRAUX
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