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La vie en changeant
fait des réalités avec nos fables.

Marcel Proust
A la recherche dn temps perdn (1918)
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La clef

A force de pivoter dans la serrure
— Gauche, droite, gauche, droite, —
La clef avait fini par tourner en bourrique.

Elle gacha son existence,
Verrouilla son silence,
Comptant sur saint Pierre
Pour la ressusciter.

De guerre lasse, elle prit
La clef des champs
Dans un tableau de Magritte.
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La porte

Une porte battante
Etait battue
Par des vents vindicatifs.

Elle se contracta,
Opta pour le silence,
L'immobilité.

Alors,
Consciencieusement,
On la mura.
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La vitre

Chaque jour, la vitre
Pleurait a I'ildée que
L’on puisse la traverser
D’un simple regard.

Je n’existe pas,

Se lamentait-elle.

Sa transparence
Devint son idée fixe.

Alors, chaque soir,
Pour se venger,

Elle se fit miroir,

Mais miroir grossissant.
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Le réveil

Un réveil perdait son temps.
— Fuite de carburant, déclara-t-on.

Et l'on changea la picce trouée.

Depuis lors,
Le temps ne passa plus du tout.
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La pendule
La pendule est un animal a sang froid.

Elle a le crt doux du coucou
Et les ailes de I'éphémere.

Elle vole lentement apres le temps
Et ne s’endort jamais

Sauf dans les bras de Morphée
Quand il oublie de la remonter.
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L’édredon

Sous I’édredon,
Le lit emplume,
Le lit s’enlune,
Et se déguise

En loir, en loutre,
En Cupidon,
Pour endormir

Les beaux enfants
D’Eve et Adam.
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La table

A force de faire tourner les tables,
On perd le sens des mots

Et 'on méle, peau a peau,
Multiplications et repassage,
Dissections et tapissage.

Or c’est en passant a table
Que la langue accouche

De ses plus beaux vocables,
De ces mots qui nourrissent

Nos désirs de délices,

Qui ont pate légere
Et péche melba
Pour la vie entiére.
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Le tapis

Qu’ll soit d’Orient, de Perse
Ou des Gobelins,

Il s’étend comme une carte routiere,
Se moquettise comme un chat.

Le tapis,

Qut ne se plaint jamais
D’étre foulé au pied

Se verrait bien tapis volant
Pour épouser, au Groenland,

La Carpette des Neiges...
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La brosse

I.a brosse a dents
Déplait a Eve.

I.a brosse a cheveux
A un poil dans la main.

I.a brosse en métal
Défend son capital

Ou la brosse a reluire
Connalit le mot a dire.
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Le miroir

A force de réfléchir,

Un miroir avait mis au point
Une théorie si complexe

Qu'il se perdit
Et, de son double,

Fut fait prisonnier,
Singulicrement.
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Le couteau

Quand le premier couteau disparut,
Chacun pleura la fine lame.

Il n’était pourtant pas pressé
De s’en aller paitre ailleurs.

Il avait, c’est vrai,
Une botte secrete :

Celle de savoir nager
En eau trouble

Et de reparaitre,
Couvert de nacre,

Dans le milieu juteux
D’un panier de crabes.
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Le verre

Un verre vide
Pensait.

Un verre plein
Dépensait.

I'histoire s'arréte
La.
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La cruche

N’est pas cruche qui veut.

I1 faut du doigté,

De la bonne volonté,

Un sens aigu de la fraternité
Pour ne pas s’imposer

La ou d’autres sont expérimentés.

Il faut éviter le trop-plein
Qui rend imbu de soi,

Avolr beaucoup de modestie,
Voire méme I’élégance

Vide de 'amphore

Qui ne craint pas le réemploi.

14



Poemes a la coque — textes inédits de © Béatrice Libert

Le bol

Ily a dans ce bol,
Outre tout 'amour
Des mains qui 'ont faconné,

Cette force du vide
Ou s’aimante le regard

Cette légereté dans le don
Qui éleve l'objet

A la dignité d’ceuvre d’art,

Ayant connu intimement
L’épreuve du feu.
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La cafetiére

J’at horreur, dit la cafeticre,
D’étre laissée en carafe !

Emportez-moi plutot en voyage
Entre plantations et bocages,

Que je m’enivre des parfums
Du moka, du mazagran

Et lise I’éternité
Dans le marc de café.
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Le coquetier

Jamais je ne ponds,
Jamais ne me plains.

Toujours, je soutis,
Surtout le matin,

Entre jus de fruit
Et tranches de pain.
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Le plateau

Servir,
Desservir :

Telle est la lot
Du plateau

Sans grade
Ni étoile,

Avec juste
Un filet doré

Pour avoir l'air
Faussement princier.
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Le carnet

Le carnet a ses secrets,
Ses voies latérales,

Son ubac et son adret.

Il a pour adresse

Une poche ou un tiroir

Et sait lire ’avenir

Méme dans le noit.
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Le crayon

Créons,

Dit le crayon,
Mine de rien,
Sans y toucher.

Soyons léger,
Ineffacable,
Quoique gommable.

Du bout du doigt,

Libre de Dieu,
Tracons la joie.
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La gomme

Un jour, les gommes se mirent a s'effacer,
Les hommes ayant perdu l'usage
De cet objet précieux.

Or les erreurs pleuvaient sur le monde
Tant et si bien que, perclus d'enflures,

De boursouflures, de bouffissures,

I1 explosa comme la grenouille
De ce bon I.a Fontaine.
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Le plumier

A chaque rentrée de septembre,
Le plumier se prend pour un oiseau.

C’est sa maniere a lui
De faire ’école buissonniere
Dans un poeme de Prévert

Et de migrer sans délai

Pour le Pérou
Avec les cancres de partout.
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Le panier

Y a-t-il plus modeste qu’un panier ?
Coutfin pour le nouveau-né,

Cabas pour les achats,

Jardiniére en terrasse,

Il a tous les ages,

Les formes, les usages.

Méme percé, il jouit encore

De sa singularité.

Certains, jadis, sous le régne

De robes longues et de coiffures
A ¢tages, ont soutenu

Les jupons des élégantes.

Un seul ne semble pas prisé
En ce monde d’incivilités,
C’est le panier a salade,

Car il a la peau lisse.
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D’encrier

Lorsqu’il rendit son encrier,
Les mots se mirent a paniquer :

Partir sans leur laisser d’adresse
Sans un billet sous 'oreiller !

Alors, cherchant dans le maquis
Quelque magon, cuistot, bandit,
Les mots prirent d’assaut les librairies

Pour ramener, manu verbissini,

Le pocte qui s’était enfui
Loin des sentiers de poésie.
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Le pinceau

Pinson, pinson,
Appelait un pinceau

Qui se croyait oiseau
Et voulait dans le vent

Eprouver ses ailes
Et son vol imaginaire.
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Le bougeoir

A force de bouger,

Un bougeoir finit par essouffler

La flamme volontaire
De son imaginaire

Qui, faute de sérénité,
Cessa sur le champ de briller.
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Le cadenas

Au bout de sa chaine,
Un cadenas révait d’ouvrir

Le vantail étroit
De son lent domaine,

D’accélérer le temps,
De s’unir aux ¢éléments

Et de rayer les peines
Ou I’habitude nous enchaine...
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La pince

De toutes les pinces de maison,
Pince a sucre, pince a glacons,

Pince-sans-rire ou de homard,
Pince a serrer, a épiler,

Pince a la veste d’un tailleut,
J’en pince pour celle, Monseigneur,

Qui vous va droit au cceur !
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Le clou

Follement amoureux d’une vis,
Un clou perdit la téte,

Devint complétement marteau,
Mais ne rouilla jamais.

Comme antirouille,
Il n’y a pas mieux

Que le bonheur !
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Le métre

Qu’on le plie,
Le déplie,

Le roule en boule
Ou en carré,

Le metre
S’échappe toujours,

Espérant étre promu
Décametre

Ou mieux encore
Chaine d’arpenteur.
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La corde

On l'avait fait sauter
Comme une crépe.

On ['avait tordue, tressée,
Nouée, dénouée.

On 'avait méme taillée

Par les deux bouts,

Tendue a 'extréme

Du levant au ponant,
Roulée en boule

Au fond d'un vieux placard.

Un soir de Noél,

On ne I'a plus trouvée :
De solitude et désespoir,
La corde s'était pendue
A la cime d'un sapin.
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Le bouton

Petit, rond ou carré,
De nacre, de corne

Ou de métal,
Civil ou militaire,

L.e bouton
Tient son role vital :

Oublier ’accessoire
Et retenir le principal.
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Le tricot

Lassée de filer a ’'anglaise
Et de perdre maille sur maille,

Une écharpe s’échappa
De laiguillage étroit

D’une tricoteuse
Beaucoup trop sérieuse

Et qui ne pratiquait
Que le point a endroit.

33



Poemes a la coque — textes inédits de © Béatrice Libert

Le dé

Roulé par un croupier,
Un dé perdit la face
Sur un vieux tapis vert.
Le voila sans emploi
Ni mystere,

Juste bon a chapeauter

1.index d’une couturicre.
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Les ciseaux

Les ciseaux sont en colére :
On leur a coupé la parole !

Réduits, chez un coiffeur,
A tailler les tifs en quatre,

IIs n’ont pour d’autre issue
Que lexil au pays froid

Des tailleurs de glace.
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La boite

La boite est sans complexe.

Elle sait que ’homme
Tout comme univers
Se laissent mettre en boite.

C’est meme la que tout finit,

Dans celle qui n’a rien
D’une boite a outils.
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Le pont
Un pont ne menait nulle part.

— Ou donc aller en ce monde
Labyrinthique ? —

Le hasard vint a passer.

Sous son aile, il I'emporta,
Jaloux de son indépendance.

Depuis lors, les chemins
Ont perdu tous leurs pouvoirs.

37



Poemes a la coque — textes inédits de © Béatrice Libert

Le piquet

Etre piquet,
Quelle histoire !
On ne regne
Sur personne,

Et sile vent

Souffle en trombone,
Sur qui compter d’autre
Que sur soi-méme,

Solitaire
Et sédentaire,
Comme une idée fixe !
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Le vélo

Ayant perdu
Pédales et guidon,
Un vélo se convertit,

Entre les mains
D’un pur artiste,

En trophée

Pour Lanterne rouge.
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L’échelle

Une échelle réva
De monter si haut

Qu’elle arriva
Au clair de Lune

Qui la subtilisa

Et la transforma

En voie ferrée
Vers ’Au-dela...
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Notice

Quelques po¢mes de ce recueil ont paru, artisanalement, en
2017, a Digne-les-Bains, accompagnés de gravures de Pierre
Laroche qui en a fait imprimer le livret, a tirage limité, sous
le titre « Fables pour notre temps ».
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