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La poésie est ce chitean de l'invisible
Ou les murs sont des mots
Sous la treille des ages.
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D méme que Ibabitude tne I'amonr, elle finit
par obturer le paysage dans lequel on vit.

Redéconvrir maisons, sentes, vallons, boule-
vards, rosée, coulenrs du temps, des églantiers,
rouvrir la pensée a lici, an maintenant qui
Jaillit dans sa générosité perpétuelle, c'est le but
que je me Suis fixé en commengant ce cabier ol
chaque ligne donne sens an chemin on je vais,
o1l je Vis.

Cointe, ce 3 juin 2010.
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Le boulevard Montefiore

ressemble a une marge de cahier
d’écolier. Les maisons, menues, jolies,
soudées, ont l'air de jouer a la marelle.
La route est un chemin qui meéne au
bois, au pré, aux Bruyeres. On y passe
en révant, conscient qu'une fée habite
son silence piqué d’oiseaux. On ne sait
ou l'on est, mais 'envie d’y demeurer
fait souche. On voudrait, le soir venu,
glisser entre les arbres qui penchent un
peu, comme des harpes, vers les pas-
sants. Arpeges dans les feuillages. On
se prendrait alors pour un troubadour
qui ne craint pas de chanter ni pour le
vent ni pour les fraudeurs d’horizons.
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Passage du laitier.

Deux haies de sagesse par ou s’en vont
chats et renards, fouines et mulots. Si
vous empruntez le raccourci, ne hatez
pas le pas. Ecoutez plutot les trilles des
oiselets et, sous leurs notes, les cruches
de lait qui s’entrechoquent loin, tres
loin dans un temps qu'on dit ancien.
C’était hier, mais le sentier n’a pas per-
du I’écho de leur traversée ni la frai-
cheur de la précieuse livraison. I.’écume
du lait a chu sur les pétales, a moins
qu’elle ne soit montée a la téte des
arbres et de I'avril en pamoison.
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Rue des Cailloux. La Bergerie.

Le siccle a rattrapé a temps cette ma-
sure qui fléchissait sous I'ombre des
branches monumentales. A flanc de
colline, elle semble méditer. Peut-étre
méme compte-t-elle les moutons
qu’elle a définitivement perdus... Le
ciel n’est jamais loin qui se penche a
son tour sur l'antique batisse comme
sur un poussiéreux manuscrit. La ruelle
aux cailloux est la marelle pentue des
piétons courageux qui, boudant la voi-
ture, capturent, pour eux seuls,
Pessence des saisons dans leur filet de
vie. D’autres parfums hantent les lieux
entre cuisine et restaurant tandis que les
terrasses devisent avec grimpantes et
annuelles, bourdons et hirondelles. Ici,
on mange, on boit, on célebre, et il
entre plus d’une épice, plus dune sa-
veur, plus d’'un grain de lumiere dans
les joies consommées.
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Clest 4 la crypte de Iéglise de
Cointe que, I’été venu, on peut profiter
d’une fraicheur pacifiante. Les murs,
¢pais et jaloux, nous préservent des
cruels décibels, abandonnant toute la
place au silence qui gonfle sa voile,
modulée quelquefois par ’harmonium
ou par des voix pieuses. Halte. Repos.
Prieres. Mains posées sur les genoux.
Pieds bien a plat sur le sol. La lumiere
vient d’en haut. Elle baigne nos désirs
de rémission. Quelques chuchotis tres-
sent la pénombre ou 'or des mosaiques
rivalise avec la veilleuse rouge du
cheeur. Dans nos veines, silence et frai-
cheur charrient un sang neuf. A notre
épaule, un souffle, une caresse : serait-
ce un ange °?
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Le Parc de Cointe dessine un cceur
ou tous les verts se donnent rendez-
vous. S’il n’a pas I'age de ses arteres, il
bat au rythme des enfants et prend soin
des oiseaux qui signent ses jardins. On
y marche, on y court, foulée menue,
souffle léger, on y bicyclette, on y
montmartre, on y seme, taille, plante, ré-
colte : framboises et fraises des bois,
pommes, prunes ou poires, cepes et
raisins... Son age, dites-vous, vous vou-
lez vraiment connaitre son age ? De-
mandez aux chemins qui lont vu
naitre, au chaume des toits, aux murets
de pierres grises, a la demeure de Serru-
rier Bovy, a la coupole de I'Obser-
vatoire qui s’ouvre, nuitamment, pour
contempler la mélodie des étoiles, a
Iétang qui ponctue d’un élan chaque
jeune matin... Flanez, piétons, le Parc
vous attelle a son éternité.
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Avril. L’étang du Parc retient son
souffle : les cerisiers japonais sont en
fleurs. Accourez, Monet, Manet, Degas
et consorts, accourez peintres et cheva-
lets, accourez photographes et badauds,
les cerisiers japonais dansent en fleurs
tout autour de Iétang, on vous le dit, le
répete, on vous Iécrit dans toutes les
langues, on vous le chante, on vous ex-
horte, 'extase du printemps, c’est ici et
maintenant, les minutes s’effeuillent
plus roses que roses, d’'un rose vrai,
charnu, odorant ; accourez, amoureux,
prenez le temps, les cerisiers japonais
sucrent nos joies et donnent le la a la
compagnie des lilas.
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Par 1a rue aux Pierres, on peut des-
cendre vers le doux quartier des
Bruyeres, sorte de vallon blotti entre
collines, patures et prés. Est-on tou-
jours en ville ? Est-on déja a la cam-
pagne ? Partout, les carrés fleuris ont
des airs de jardins de curé ou trainent,
nonchalants, des chats qu’on dit sa-
vants. Voici la rue des Mésanges et celle
des Jasmins, celle des Charmilles, des
Buis et des Poiriers. 1.’école a son éden
ou les arbres aussi apprennent a comp-
ter sur le bout de leurs doigts pendant
que moineaux et mésanges récitent
leurs lecons sous 'ceil sévere des pies.
Des sentiers encore vifs enjambent les
coteaux tandis que les maisons sociales,
assises sur leur seuil, taquinent les écu-
reuils. Fenaison faite, le tracteur s’en re-
tourne a la ferme avec le soir. Le temps
ronronne, les chiens se taisent, les hi-
rondelles éclosent en douceur. Nous
n’avons pas révé: Cointe a les pieds
dans la nature. Les saisons mangent
dans notre main.



Passage du laitier, © Béatrice Libert

La rue des Hirondelles a deux ailes.
La rue des Hirondelles a des jardins de-
vant et des jardins derriere. La rue des
Hirondelles a pour mire le Mémorial et
pour refrains, les comptines des enfants
qui ne sont pas toujours de sages éco-
liers. La rue des Hirondelles garde les
pieds sur terre : elle s’ancre aux livres
d’une bibliothéque, bien cousue, a pe-
tits points serrés, a son jardin de mots
jamais fanés. La rue des Hirondelles a
plus d’une aile a déployer.

10
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Champs des Oiseaux. Avenue de
I’Observatoire. Tres longue montée si-
nueuse, ¢puisante. Hscale de I'autobus.
Le jardin s’agrippe au versant arboré fi-
lant jusqu’a la Plaine des Sports, la ou
vont les enfants, les marcheurs, les ré-
veurs. Quand l’hiver blanchit pelouses
et pentes, on voit dévaler luges, skis ou
traineaux. Quand fleurit I’été, on monte
a pied de la gare Calatrava jusqu’au
sommet pour prendre lair ou pique-
niquer. Et les oiseaux, jamais inquiets
de ces passages, nichent et volent en
cet empire que les jardiniers de la Ville
préservent jalousement.

11
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Rue Saint-Maur. Escalier en goguette.
Marches de guingois jusqu’a I'ancienne
rue des Lilas. Odeur de violettes. Mai-
sons assises sur les degrés, plus sages
que rangs de pensionnaires. (Bufs frais
au bas de la montée. Portes de bois,
moulurées, carreaux de faiences, pavés
de gres. Liege a le secret des rues en es-
caliers, sortes de petites montagnes se-
cretement domestiquées, arraisonnant
le temps au sein des quartiers popu-
laires. Fleurs a la boutonniére et chats
sur le manteau, elles abregent le che-
min vers 1’école, le Plateau, les ter-
rasses, les bistrots. Elles poussent a
I'ombre et laissent aux oiseaux le soin
de délayer leur mélancolie.

12
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Le Mémorial de Cointe.

Mémoire dressée en nous comme une
cathédrale de verre, entendez-vous les
voix de ceux qui ont pris le maquis du
Silence ?

Entendez-vous leurs pas d'anges écor-
chés, leur souffle de fils apeurés ?
Entendez-vous, a l'angle de ce siecle, la
brisure que fait leur cceur en se rom-
pant ?

Quels liens féconds nous relient a leur
ame ?

O neige, neige du temps sur leur dalle
scellée ! Ils ont vingt ans. Ils ont mille
ans. Ils sont notres, toujours préts a
surgir des tréfonds de 'Histoire.

Nous marchons, souverains, dans 1'es-
pace reconquis. Une terre en gésine
remet leur cri au monde pour que, pas-
sants légers, nous soyons a nous-
mémes Espace de Liberté !

13
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Au pied du Mémorial, on se sent trés
petit. Verticales dressées jusqu’au ver-
tige, béton lissé, le sommet garantit vue
sur pays imprenable. La porte métal-
lique ressemble au coffre-fort des
banques américaines, le poncif en
moins. Derriere le double wvantail,
I'espace est labyrinthe, caverne, crypte,
niches et domes, degrés en colimagon,
terrasses et points de vue. La Tour
semble de guet. Visible de partout, elle
veille les cénotaphes hautement sculp-
tés a la mémoire des héros de la
Grande Guerre, de celle qui suivit.
Hommage de toute 'Europe aux morts
de la patrie. Hommage qui se poursuit
sur Pesplanade, a 'ombre des murs de-
bout comme autant de remparts contre
I’adversité. Au bord, en contrebas, la
ville, le fleuve, la vallée industrieuse, le
pays, l'horizon, entre gris et vert, avec
du bleu, le bleu de Licge, par-dessus
tout.

14
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Jatdin-des-Regards, petit lopin de
réves verts. On y passe en songe mille
fois. On s'y assoit parmi les ombres et
la rumeur des aiguillages. On y plonge
la main a la recherche de cailloux, bou-
tures, colimagons. On y admire le val
bleuté, la flamme noire des clochers, le
bonnet des terrils, 1a laine des collines
et, dans la fente de I'horizon, on glisse
l'oraison d'un voyage. Jardin-des-
Regards, paume ouverte a nos dédales,
soumets-nous a ton indolence, que
nous allions au-devant de nous-mémes!
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Bonheur de s’asseoir sous le ma-
gnolia en fleurs !

Elixir de printemps... Fluide des sen-
teurs, des essences bienfaisantes qui
soignent et guérissent la fatigue | Lire
au jardin, la téte sous les pétales, c’est
communier a 'esprit méme de larbre,
sous le murmure lancinant des insectes
goulus. Médecine naturelle pour le
corps et Pesprit. Chaque coupe florale
recoit tout le ciel. Concert visuel et ol-
factif, répété de courbe en courbe plus
parfaite I'une que lautre. Paques du
jardin, le magnolia nous intime 'ordre,
tendre et savant, de ressusciter a notre
tour.

16
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Il a neigé. Tres longuement. Gésine
des jardins. Et voici le renard, plus soli-
taire et plus roux sur le chemin poudré
de froid, et voici les abois des chiens
sans repere familier et les chats effa-
rouchés, parcourus de frissons. Ab-
sents, les oiseaux et les rires. Ouverte,
la noix de nos silences, a la géométrie
des mots, quand le blanc se teinte de
toutes nos émotions. Ou va notre re-
gard glissant sur la féconde neige ? Ou
va le pas du promeneur fondant sa
trace sur la brillance éphémere » Ou va
la neige lorsque la terre I’avale comme
une algue souveraine ?

Il a neigé. Tres saintement. Et nous ne
savons pas pourquoi il entre en nous
comme une secrete joie. Enfants renés
du phénomene, nous admirons, le
temps d’un oui, la grande passante
blanche, pondeuse de lumieres.

17
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Chapelle Saint-Maur
C’est ici qu’il faut entrer,
En inclinant le front,

’enfant tout contre soi.

Le printemps blasonne les vitraux.

Les psaumes, qui habitent I’espace doux,

S’allient au clair de Pentecote.
En nous est-ce crainte ? Est-ce joie ?

Ora pro nobis, répetent la foule
Et le bas-relief de la facade.
Ora pro nobis !

La fontaine qui nous a ondoyés
A pacifié nos ceeurs.
Mon ame est vaste.

J’apprends ’humilité de la pierre,
La sérénité de 'arbre,
L’altitude de la pensée.

Ce qui fait signe et s’agite en nous,
C’est la douleur héritée de nos meres
Et dont il faudrait,

Comme on 6te un vétement,

18
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Déposer le fardeau sur 'autel.

Mon enfant se crispe dans ses langes.
Il crie, il a faim, il a peur
De la foule, des gestes de I'abbé...

Je le calme de mes baisers, je le berce
Et caresse sa téte moite et soyeuse,
L’esprit en dévotion.

Saint Manr, priex pour nous,
Sainte Marie, priez; pour nous,
Sainte Vierge des VVierges, prieg pour nous. ..

Quand je ferme les yeux,
Je revois mon premier-né,
Mon premier-mort.

Je sens encore se déchirer mon ventre
Sous la lame de mon cri !
Hurlement de son pere !

Aujourd’hui, marchant depuis des heures,
Ayant grimpé, dans mes sabots,

La longue rue Saint-Maur,

J’ai atteint la périphérie du miracle.

19
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Notre enfant, porté depuis le seuil

De notre masure jusqu’a celui de oratoire,
N’a pas touché le sol

Selon Pantique tradition.

Le prétre I'a saisi, tout criant dans ses langes,
L’a posé sur l'autel lavé de lumiere.

Murmures enrubannés d’encens.
Pricres des pelerins, ferveur transmise
De main en main et d’ave en pater.

Puisse le Ciel nous entendre,

Et qu’au-dela, 1l entende a son tour
Chaque mere et ses petits,

Les malheureux qui souffrent,

Et les souffrants qui meurent.

Draprés I'histoire de la chapelle
et de ses anciens pélerinages.

20
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Liége

ville des mots

1/ neige sur Liége
Et la neige sur Liége pour neiger met des gants

Jacques Brel
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Matin en miettes
Les moineaux le picorent
La rue se déride et sourit
Liege est brins de muguet
Soleil a chaque fenétre
Beurrée de joli mai

*

Liege neige
Dans nos yeux
Chaleur du pain bis
Et du bol de café

Printemps
Liege est un mot doux
Murmuré dans le cou
Des places des impasses
Et des oiseaux perdus

*

22
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Chaque soir
La ville est un vin doux
Un refrain une élégie
Un accord de guitare
Dans la nuit café noir
Et Liege prend cortege
Des rimes pour cceur voyou

*

La nuit
La ville est taxi mauve
Ses veines charrient du jazz
Et swingue chaque rue
Scandée par les passants

*

Nuit sur liege
Nos doigts lisent
Le braille de la ville
Et son jardin de mots
Est poeme a nos cceurs

23
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La ville
A peint ses mots de passe
Sur les paumes des passants
Celui qui lit la lettre
En boit I'esprit ardent

24
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Nocturne

Clair de nuit sur Li¢ge, comme un aboi...
Les rues se ruinent en lumiéres.

Les passants marchent a 'envers de leur vie.

IIs cotoient les rites ordinaires,
Les joies mortes et 'enfant qu’ils furent.
Qu’atteignent-ils au bout de I'impasse ?

Les terrasses débordent de verres vides
Et de mots vides.

J’ai soif de ma tranquille maison.

Un réve m'attend, 1a, sous le tilleul.

Demain, un clair de ciel sur Licge
Apaisera les seuils.
Et la Meuse recoudra nos songes

A ses quais de halage du c6té d’Amercceur.

25
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Icr

Tu loges ici,
dans ce coin de la mémoire
Du monde.

Il est trois heures trois quarts.
On dalle le piétonnier.

Le marteau sonne sur le pavé.
La rue coule ou tu glisses

Le pas et le désir d’aller.

Le soleil bat sa joie
Dans une grenadine.
Juin embaume.

Les tilleuls ont vingt ans.
Tu brandis ta jeunesse.

26
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Eoglise Saint Denis

Austere présence de Dieu,

Son visage contre le notre.

Forét de prieres escorte les statues.

Au pied de l'autel s’agenouille la souffrance
Tandis que le feu d’un vitrail emporte

La lumiére en son regard ancien.

27
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Cloitre Saint Jean

Dans la jeune paix d’un carillon,
Veille le cloitre Saint-Jean.

Au péristyle, chaque ogive

Est geste d’humilité.

Les perrons s’agenouillent

Au seuil de portes lisses.

Les pierres ont des prénoms latins,
Hantés de neiges ou de combats.

Du bout du bec, un oiseau replie
Les ombres séculaires.

La ville s'étire

Comme une chatte un peu grise.

Jappelle, de ce cloitre paisible,
Faveur, ferveur
Comme une orange en plein été.
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Eglise Saint Jean
Ronde paix, tombant des vitraux !

Loin de I’ére atomique,

Un autre temps niche en I'abside,
A la hanche de la chaire,

Dans le cou des statues,

Au giron de la Sedes.

Le bois respire la vie orante,
Accueille un pater,

Comme la nef,

Le souffle du visiteut.

Silence de laine.
J’y taille un manteau
Pour traverser ’hiver.

Quel regard m’atteint,
Plus vivant que le jour
En appel de forét ?

Au pas a pas des dalles
Noires et blanches

Se lit un chemin

En terre d’abondance
Et de peu.
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Carmel de Mehagne

Ce que Pesprit nourrit et donne
Ressemble a ce jardin de nonnes.

Herbe légere. Sol bienveillant.
Source féconde. Dieu pour amant.

Aucune ortie, mais des abeilles.
Aucun chardon, mais du pollen.

Ce que le corps esquisse et dit
Ressemble a ce jardin de buis.

Murs de silence et psaumes lents.
Désir aigu. Arbres confiants.

Quand la priere prend la rosée,
Les cailloux ronds poncent les mots

Et 'on ressent comme une ondée
Qui lave jusqu’au creux des os.

Ce que le cceur chante et ordonne
Ressemble a ce jardin de nonnes.
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