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La vie en changeant
fait des réalités avec nos fables.

Marcel Proust
A la recherche du temps perdu (1918)
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La clef

A force de pivoter dans la serrure
— Gauche, droite, gauche, droite, —
La clef avait fini par tourner en bourrique.

Elle gacha son existence,
Verrouilla son silence,
Comptant sur saint Pierre
Pour la ressusciter.

De guerre lasse, elle prit
La clef des champs
Dans un tableau de Magritte.
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La porte

Une porte battante
Etait battue
Par des vents vindicatifs.

Elle se contracta,
Opta pour le silence,
L'immobilité.

Alors,
Consciencieusement,
On la mura.
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La vitre

Chaque jour, la vitre
Pleurait a I'idée que
I’on puisse la traverser
D’un simple regard.

Je n’existe pas,
Pensait-elle.

Sa transparence
Devint son idée fixe.

Alors, chaque soir,
Pour se venger,

Elle se fit miroir,

Mais miroir grossissant.
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Le réveil

Un réveil perdait son temps.
— Fuite de carburant,
Déclara-t-on.

Etl'on changea
La piece trouée.

Depuis lors,
Le temps ne passa
Plus du tout.
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L’édredon

Sous I’édredon,
Le lit emplume,
Le lit s’enlune,
Et se déguise

En loir, en loutre,
En Cupidon,
Pour endormir
Les beaux enfants

D’Eve et Adam.
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La table

A force de faire tourner les tables,
On perd le sens des mots

Et 'on méle, peau a peau,
Multiplications et repassage,
Dissections et tapissage.

Or c’est en passant a table
Que la langue accouche

De ses plus beaux vocables,
De ces mots qui nourrissent
Nos désirs de délices,

Qui ont pate légere
Et péche melba
Pour la vie entiére.
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Le tapis

Qu’il soit d’Orient, de Perse

Ou des Gobelins,

Il s’étend comme une carte routiéere,
Se moquettise comme un chat.

Le tapis,

Qui ne se plaint jamais
D’étre foulé au pied

Se verrait bien tapis volant

Pour épouser, au Groenland,

La Carpette des Neiges...
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La brosse

I.a brosse a dents
Déplait a Eve.
LLa brosse a cheveux

A un poil dans la main.

La brosse en métal
Détend son capital

Ou la brosse a reluire
A toujours un mot a dire.
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Le miroir

A force de réfléchir,
Un miroir avait mis au point
Une théorie si complexe

Qu'll se perdit
Et de son double

Fut fait prisonnier
Virtuellement.
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Le couteau

Quand le grand couteau disparut,
Chacun pleura la fine lame.

Il n*était pourtant pas pressé

De s’en aller paitre ailleurs.

Il avait, c’est vrai,
Une botte secréte :
Celle de savoir nager
En eau trouble

Et de reparaitre,
Couvert de nacre,
Dans le milieu juteux
D’un panier de crabes.
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Le verre

Un verre vide
Pensait.

Un verre plein
Dépensait.

L'histoire s'arréte
Ta.
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La cruche

N’est pas cruche qui veut.

11 faut du doigté,

De la bonne volonté,

Un sens aigu de la fraternité
Pour ne pas s'imposer

La ou d’autres sont expérimentés.

11 faut éviter le trop-plein
Qui rend imbu de soi,
Montrer de la modestie,
Voire méme I’élégance

Vide de 'amphore

Qui ne craint pas le réemplot.

13
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Le bol

Il'y a dans ce bol,
Outre tout 'amour
Des mains qui Pont faconné,

Cette force du vide
Ou s’aimante le regard

Cette 1égereté dans le don
Qui éleve I'objet

A la dignité d’ceuvre d’art,

Ayant connu intimement
I>épreuve du feu.
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La cafetiére

J’ai horreur, dit la cafeticre,
Drétre laissée en carafe !
Emportez-moi plutot en voyage
Entre plantations et bocages,

Que je m’enivre des parfums
Du moka, du mazagran

Et lise Iéternité

Dans le marc de café.
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Le coquetier

Jamais je ne ponds,
Jamais ne me plains.

Toujours, je souris,
Surtout le matin,

Entre jus de fruit
Et tranches de pain.
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Le plateau

Servir,
Desservir :

Telle est la lot
Du plateau

Sans grade
Ni étoile,

Avec juste
Un filet doré

Pour avoir Iair
Faussement princier.
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Le carnet

Le carnet a ses secrets,
Ses voies latérales,

Son ubac et son adret.
Il a pour adresse

Une poche ou un tiroir

Et sait lire Pavenir

Méme dans le noir.
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Le crayon

Créons,

Dit le crayon,
Mine de rien,
Sans y toucher.

Soyons léger,
Ineffacable,

Quoique
Gommable.

Du bout du doigt,

N’hésitons pas :
Tracons la joie.

19



© Béatrice Libert, Poemes a la cogue, livre inédit.

La gomme

Un jour,

Les gommes se mirent a s'effacer,
Les hommes ayant perdu I'usage
De cet objet précieux.

Or les erreurs pleuvaient sur le monde
Tant et si bien que, perclus d'enflures,
De boursouflures, de bouffissures,

Il explosa comme la grenouille
De ce bon La Fontaine.
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Le bougeoir

A force de bouger,
Un bougeoir finit par essouffler

La flamme volontaire
De son imaginaire

Qui, faute de sérénité,
Cessa sur le champ de briller.
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Le cadenas

Au bout de sa chaine,

Un cadenas révait d’ouvrir
Le vantail étroit

De son lent domaine,

D’accélérer le temps,

De s’unir aux éléments
Et de rayer les peines

Ou I’habitude enchaine...
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La pince

De toutes les pinces de maison,
Pince a sucre, pince a glagons,

Pince-sans-rire ou de homard,
Pince a serrer, a épiler,

Pince a la veste d’un tailleur,
J’en pince pour celle, Monseigneur,

Qui vous va droit au cceur !
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Le clou

Follement amoureux d’une vis,
Un clou perdit la téte,
Devint complétement marteau,
Mais ne rouilla jamais.

Comme antirouille,

Il n’y a pas mieux
Que le bonheur !
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Le meétre

Qu’on le plie,

Le déplie,

Le roule en boule
Ou en carré,

Le metre

S’échappe toujours,
Espérant etre promu
Décametre

Ou mieux encore
Chaine d’arpenteur.

25
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La corde

On l'avait fait sauter
Comme une crépe.

On l'avait tordue, tressée,
Nouée, dénouée.

On l'avait méme taillée

Par les deux bouts,

Tendue a l'extréme

Du levant au ponant,
Roulée en boule

Au fond d'un vieux placard.

Un soir de Noél,

On ne I'a plus trouvée :
La corde s'était pendue
A la cime d'un sapin.
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Le bouton

Petit, rond ou carté,
De nacre, de corne
Ou de métal,

Civil ou militaire,

Le bouton

Tient son role vital :
Oublier ’'accessoire
Et retenir le principal.
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Le tricot

Lassée de filer a Panglaise

Et de perdre maille sur maille,
Une écharpe s’échappa

De laiguillage étroit

D’une tricoteuse
Beaucoup trop sérieuse
Et qui ne pratiquait
Que le point a ’endroit.

28
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Le dé

Roulé par un croupier,
Un dé perdit la face
Sur un vieux tapis vert.
Le voila sans emploi
Ni mystere,

Juste bon a chapeauter

1’index d’une couturiére.
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Les ciseaux

Les ciseaux sont en colere :
On leur a coupé la parole !

Réduits, chez un coiffeut,
A tailler les tifs en quatre,

IIs n’ont pour d’autre issue
Que T’exil au pays froid

Des tailleurs de glace.
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La boite

La boite est sans complexe.
Elle sait que ’homme

— Tout comme le monde —
Se laisse mettre en boite.

C’est méme 1a que tout finit,

Dans celle qui n’a rien
D’une boite a outils.
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Le pont

Un pont ne menait nulle part.
— Ou donc aller en ce monde
Labyrinthique ? —

Le hasard vint a passer.
Sous son aile, il I'emporta,
Jaloux de son indépendance.

Depuis lors, les chemins
Ont perdu tous leurs pouvoirs.
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Le piquet

Btre piquet,
Quelle histoire !

On ne regne
Sur personne,

Et st le vent
Souffle en trombone,

Sur qui compter d’autre
Que soi-méme,

Solitaire
Et sédentaire,

Comme une idée fixe !
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Le vélo

Ayant perdu
Pédales et guidon,

Un vélo
Se convertit,

Entre les mains
D’un pur artiste,

En trophée
Pour Lanterne rouge.
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L’échelle

Une échelle réva
De monter si haut

Qu’elle arriva
Au clair de Lune

Qui la subtilisa

Et la transforma

En voie ferrée
Vers ’Au-dela. ..
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